舟白中學2025級（1）班 鄭禹

指導教師 林雁娜

夜深人靜時，我整理舊物，一個藏在抽屜深處的木盒吸引了我的目光。拂去薄塵，盒中靜臥著一方泛黃的手帕，那是奶奶常不離手的。它絹面上的繡字，針腳細密，依稀可辨。我將它輕貼臉頰，仿佛還能觸到舊日的溫度。視線不覺模糊，老屋昏黃的燈光在記憶中漸次亮起，鼻尖似又縈繞起那縷惦念多年的糯香。

奶奶背對著我，在灶臺前忙碌著。白胖胖的糯米在盆中輕漾后，又跑到鐵鍋里“咕嘟”翻滾。奶奶的身影被火光投在斑駁的土墻上，高大而溫暖?！坝韮?，來添把柴火。”她轉過身，額上汗珠如豆，眼角皺紋笑成了秋菊：“快好了，你最愛的糯米飯?！?/p>

我雀躍著奔向灶膛，手忙腳亂地塞進柴薪。火星猝然濺上手背，疼得我不禁輕呼。“慢點嘛，我的傻孫孫！”隨后，她那雙粗糙而溫暖的手托住了我的手，蓋上一張用冷水打濕過的黃色手帕，而且還不停地朝著我的手上吹氣：“吹吹就好了，吹吹就好了，還痛不？”我的眼眶倏地紅了。白胖的米粒在鍋中歡騰之后不久，清甜米香便開始漫透屋梁，奶奶麻利地盛滿一碗遞到我面前：“孫孫，快來吃，小心燙哈，一定要慢慢吃喲?！?/p>

見我狼吞虎咽般吃著糯米飯，奶奶又湊近身子說：“老實說，孫孫，這次專門回來，是不是就為了吃我給你煮的糯米飯？”奶奶話里透著得意，眼中漾著溫柔。

“才不是了……”我強壯反駁但聲音卻早已哽咽，隨即淚水潸然?！霸趺纯蘩?？”奶奶急忙用圍裙為我拭淚。我撲進她懷里，緊緊抱住這個為我撐起整個童年的溫暖身軀。“您做的飯是世上最好吃的！”滿身糯香混著柴火氣息，那是奶奶獨有的、滾燙的愛意。我望著她被歲月雕刻的容顏，千言萬語在胸中翻涌，最終只化作一句：“奶奶煮的就是好吃！”她眉眼彎成月牙：“喜歡就好，奶奶隨時給你做就是……”陽光透過窗欞，將我們相擁的身影拉得很長。

讓人遺憾的是，時光從不為誰而停滯。如今，糯米飯的香甜還時而在我的唇齒間徘徊，但那個為我煮了無數次糯米飯的人，卻已去了我再也觸不到的遠方。我將手帕仔細折好，再次放入珍藏盒中。我想，縱使時光流轉，那份深藏于味蕾記憶中的摯愛，都將永遠溫暖我的每一天。而我將這張黃色的手帕永遠收藏，為的也是我對奶奶那份沒齒不忘的念想……